<—>
   ...когда меня пригласили у вас выступить, я очень долго не мог точно выбрать время и вот, наконец, совпало у нас: ваш свободный вечер и мой. Вот. Но, к сожалению, я э... сегодня <смеётся> не очень… Я вот слушал лекцию вашу. <Оживление в зале> Вот. Я в боле… в болезни, но это не имеет значения, артист про это не должен говорить, тем более, что позавчера я в самый разгар, значит, вот этой самой — как называется? — респираторной этой, да? <Оживление в зале> Вот я во время них должен был играть Гамлета и первый акт приучал зрителя к том… к тому, что я гундошу немного, а второй акт он к этому привык, простил, значит, и даже перестали за меня откашливаться в зрительном зале. Это обычно так бывает, вы знаете, люди в зрительном зале когда чувствуют, что артист болен, они как-то ему помогают, они, кхе! Кашляют, вот, а ты перес… пытаешься их перекричать или переждать кашель, спектакль затягивается, вот, ну и… Ну, всё-таки потом это в конце успокаивается. Я сегодня не буду кашлять, очень вас прошу мне не помогать. <Смеётся>
   Теперь, значит, когда мы ехали сюда, представитель э… вашего коллектива просил меня сказать несколько слов м... о работе в театре и в кино — я с удовольствием это сделаю, но лучше всего, если это я сделаю э... потом, после того, как я в... отработаю. Вот. Вы у меня спросите, что вас интересует, я надеюсь, что это будут вопросы не и-и... личного характера, <оживление в зале> а, так сказать, что это будут… Вы будете интересоваться тем, что я делаю в кино, там, обо мне, если вас что-то заинтересует, ну и о других в кино или в театре, или по поводу песен. Одним словом, вопросы творческие. А, там, относительно того, там, на ком женат, сколько раз, где сидел и так далее… <Смех в зале> По-моему, это не так интересно.
   Ну вот. Э... Значит, э… если э... позволите, я просто с места в карьер, тем более, что в… ра... сегодня вы слуш… прослушали лекцию. Я благодарю вас и очень рад, что мне так повезло, что я тоже выслушал, хотя бы не… не полностью, но всё-таки большую часть этой лекции, где там было много полезного — я сразу на себе проверял, пытался втягивать живот, искал в себе болезни и нашёл все две тысячи. <Оживление в зале>
   Итак, я хочу вам спеть песню, потому что вы немножко устали и в конце рабочего дня всегда хочется поулыбаться, оттого что он кончился.

<Аплодисменты, откашливается>
   Пожалуста, считайте это наглядным пособием к лекции. <Смех в зале>
   Я н… недавно в-в... э... записал ещё одну пластинку, это… Первая пластинка моя вышла давно, лет восемь тому назад. Это были песни из фильма «Вертикаль», на такой гибкой плёнке, вот, это в целях конкуренции с... людьми, которые записывают «на рёбрах», знаете, вот эти вот самые. <Оживление в зале> Вот. Потом… теперь этих гибок… гибких плёнок не делают и решили д... другую издать пластинку. Но, вероятно, из-за отсутствия гибкой плёнки, пять лет почему-то не было. Вот. Я пять лет назад записал эту пластинку военных песен, наконец она вышла. И э… теперь э... мне сразу говорят, вот, под горячую руку, давайте ещё одну запишем. Мы записали, вот она уже опять год лежит, может быть, года через четыре и эта выйдет. Но я не буду дожидаться пока она, значит, выйдет эта пластинка, я хочу вам показать несколько песен из новой пластинки, именно военных песен. Дело в том, что я пишу много военных песен совсем не потому что я воевал, это всё э... из области слухов и сплетен, об этом немного позже. Вот. Но, во всяком случае, это довольно приятные э… бывают письма после таких вот… после выхода этой пластинки, когда люди её покупают, люди пишут что: «Не тот ли Вы самый Владимир Высоцкий, — например, — с которым мы под Оршей выходили из окружения» или, там: в-в... «Не тот ли Вы самый, с которым мы тогда…» Нет, я не тот, потому что я не мог выходить из окружения, меня можно было токо выносить. Вот. <Оживление в зале> Но, во всяком случае, люди, вероятно, думают, что человек, как… который так много пишет о войне, должен был пройти через войну. Но мы просто все — дети военных лет и воспитаны на военном матерьяле, потом у меня военная семья. А потом, дело в том, что во время таких великих потрясений мировых, просто человек имеет э… больше ну, как… не простора, я не так хотел бы сказать, а просто у него больше шансов выйти на грань риска, и о... он каждую следующую минуту может заглянуть в лицо смерти, находится на грани жизни и смерти. И меня всегда интересуют люди, которые не только отдыхают, там, едят э... или жуют, а люди, которые ещё и рискуют — вот поэтому я так много пишу о войне.
   Вот, значит, послушайте, пожалуста, песню, военную песню из новой пластинки, называется она «Мы вращаем Землю».

<Опущено 2 куплета с припевом>
<Аплодисменты>
   Ещё одна военная песня, называется «Тот, который не стрелял». <Настраивает гитару>

<Аплодисменты>

<Аплодисменты>
   Несколько спортивных песен. Я задумал написать целый цикл спортивных песен и это выполняю, эту задачу. Вот. Их будет, наверно, сорок девять по количеству видов спорта. Вот. <Оживление в зале> Но значит, а… сейчас пока есть несколько. Вот послушайте песню, которая называется «Утренняя гимнастика».

<Аплодисменты>
   Шуточная песня, называется «Про прыгуна в длину». <Аплодисменты>

<Аплодисменты>
   Знаете, это э… п… у нас знаменитые наши прыгуны и Тер-Ованесов… Тер-Ованесян, и вот был такой Климов Герман — у них, действительно, этот грех был: они, значит, вот, от места, откуда они отталкивались если посчитать, были колоссальные результаты, а вот с самой вот этой досточки — нет. Так что это всё имеет.
   Ну что же, вот ещё тогда песня «Про прыгуна в высоту», если вам нравится. <Оживление в зале>

<Добавлен 1 куплет>
<Аплодисменты, откашливается>
   Песня называется «Марафон». Это такая зарисовка, даже не песня.

<Аплодисменты>
   Песня называется «Горизонт».

<Аплодисменты>
   Спасибо.

<Аплодисменты>

<Аплодисменты>

<Опущено 2 куплета>
<Аплодисменты>
   Я её н... не пел «йог знает сколько времени», вот, но сейчас я просто в связи с, вот, демонстрацией диапозитивов <смеётся> не мог удержаться от искушения, ещё поэтому сейчас несколько индийских мотивов. Сейчас я думаю, это будет совсем уместно. Вот. А... Э… Значит, э… я спою вам песенку о переселении душ. Вы знаете, что мы же ведь с вами не умираем, а душа наша переселяется: в животные, в растения, в предметы, ну, в общем, кто куда сможет, тот туда и переселяется. Вот. И, пожалуста, такая песня, называется она «Переселение душ».

<Аплодисменты>
   Вы знаете, м-м... плагиаторы — э... это очень нехорошие люди и… ну, вернее, может быть, они и хорошие люди, они иногда по недомыслию. Вот бывает такой… был такой случай, как однажды поэт Василий Журавлёв напечатал в журнале «Октябрь» стихи, которые, как потом выяснилось, принадлежали Анне Ахматовой. Его спраш… спросили, зачем он это сделал, он говорит: «Я, — говорит, — не знаю, они как-то сами просочились». Ну, потом говорит: «А подумаешь какое дело, пусть она моих хоть два берёт, мне не жалко». <Смех в зале>
   «Посещение Музы, или Песенка плагиатора».

<Опущен 1 куплет>
<Аплодисменты>
   Песня называется «Я не люблю». Это из спектакля московского театра «Современник» э... «Свой остров». Я пишу в... в спектакли и других театров, не только своего, песни. Вот. Но очень не люблю, когда их поют... пою не я, а кто-то другой, потому что… Я вобще считаю, что авторская песня – это отдельный жанр, который, к сожалению, пока всё ещё никак не может пробиться на эту вот, именно… на этот уровень отдельного жанра. Но это, наверняка, будет, э... потому что человек, который пишет сам текст, музыку и сам исполняет, вот, он, конечно, совсем по-другому свою может песню и исполнить, и дать ей другой оттенок, придать ей какую-то другую идею и всё. А когда это исполняет какой-то другой человек… Я много слышал песен своих в чужом исполнении, я не могу сказать, что это хуже, но это не так. И поэтому я никогда не даю особенно, чтоб пели мои песни в других спектаклях и другие актёры, вот, если уж только, как говорится, какая-то стилизация, а не песня э… моя. Вот. Ну и поэтому, значит, э... иногда приходится отдавать, и я хожу в другие театры учить, как бы я хотел, значит. Это очень нескромно. Ну вот, например, актёр Анатолий Папанов м... пел песню... в спектакле «Последний парад» пел мои песни и просто, как говорится, специально нарочно подражал, что тоже было ни к чему. А вот в спектакле театра «Современник» «Свой остров» Игорь Кваша пел все эти пять песен, которые я туда написал, и он как-то их немножечко преобразовал, он, в общем, не пел, а говорил, как это и я тоже делаю. Вот. И мне кажется, что э… это возможно если, так сказать, это просто чтение стихов под гитару.
   Эта песня называется «Я не люблю».

<Аплодисменты, откашливается>
   Спасибо.
   Вы извините, что я не даю вам аплодировать, просто ма… когда в такой обстановке, вот так при свете, когда видишь лица, нету зала, там, специального какого-то оформления, лучше соз... создать атмосферу комнаты, вот, а когда аплодисменты – она нарушается. И поэтому я так  <неразборчиво> чуть-чуть они начались, если уж очень невмоготу, то я, пожалуйста, а ес... Вот. А так...
   Послушайте шуточную песню, которая н... называется…
<—>

<Аплодисменты>
   Ещё одна шуточная песня называется «Милицейский протокол». Написана в целях борьбы с «зелёным змием».

<Аплодисменты>
   Называется «Жертва телевидения».

<Аплодисменты>
   И наконец, послушайте песню, которая называется «Парус». Это моя песня старая, я её всегда пою, потому что с неё начал… началось, так сказать, шествие песен по экранам. Это был фильм, который снимался… он назывался «Срочно требуется песня». И там так и была снята дискуссия по поводу э… в Ленинграде, которая состоялась в одном из клубов больших, значит, с представителями прессы, кино, радио и телевидения пот… по поводу того, нужна ли вот такая вот песня, которую э... пишут… один человек все три компонента. Ну и мы там об этом долго разговаривали. Вот. И я как раз помню, что я там, выступая, говорил, что как раз тогда была в моде песня, она называлась…
           «На тебе сошёлся клином белый свет,
          На тебе сошёлся клином белый свет,
          На тебе сошёлся клином белый…»
   Ну что-то подобное, во всяком случае, я путаю, по-моему, мелодию. Но, во всяком случае, там три раза повторялось и потом:
          «И мелькнул за поворотом…»
   И так далее. Вот. А… и посмотрел я, а там — два автора текста. <Оживление в зале> Видите, какой сложный текст. <Откашливается>
   Ну и вот, в этом… Это я просто вспомнил, не знаю даже к чему, и вот в этом фильме я пел песню, она называлась «Парус», песня беспокойства. Первая из этих песен.

<Аплодисменты, откашливается>
<Разговор в стороне>:
   ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: <Неразборчиво>
   Нет, нет, я закончил <неразборчиво>.  
   ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Закончил? Ну, тогда это Вам, наше большое спасибо.
<В микрофон>: Я м... вот что хотел вам сказать. Я э... никогда не пою «на бис», потому что это всё равно обман. Это можно было уйти, там, на песне, которая вам особенно понравилась, потом выйти, потом опять уйти и… А всегда певец знает, сколько он споёт, вот, а потом люди говорят, он такой демократичный, такой обаятельный, так мило себя ведёт, три песни «на бис» пел. Ничего подобного. Вот. Считайте, что я спел «на бис» шесть. Вот. <Смеётся> Нет, я всегда от начала до конца – план. Спасибо вам большое. У вас были прекрасные лица, я с удовольствием к вам буду приезжать. Начало положено.
<Аплодисменты>

        Появление сообщений об ошибках при обращении к файлам RealAudio, mp3, txt означает, что к серверу, на котором размещены эти файлы, нет доступа. Повторите запрос спустя некоторое время или на следующий день.
        Об ошибках в работе сайта Вы можете сообщить нам по e-mail .

        Если Вы располагаете любой информацией об этой записи (воспоминания очевидцев, недостающие песни, песни в полном объеме или с лучшим качеством, отсутствующие комментарии, фотографии, публикации с упоминаниями и т.д.), пожалуйста, свяжитесь с нами по e-mail :