Ленинградские адреса Владимира Высоцкого - это прежде всего киностудия, театры и дворцы культуры, заводские клубы и институтские актовые залы, дома - то есть квартиры его друзей тоже людей в той или иной степени служащих искусству. Бывал он по воле случая и в домах неименитых горожан. Двери же четырехкомнатной малогабаритной квартиры в "хрущебе" на Юго-Западе, в самом начале Трамвайного проспекта распахивались перед ним и его друзьями неоднократно. Здесь он пел, здесь его записывали, и он при этом делал звуковые посвящения хозяевам квартиры: Георгию и Маше.
        Георгий Петрович Толмачев, "часовых дел мастер" погиб в результате несчастного случая на охоте в 1991 году, его жена Мария Романовна умерла вскоре после этого. Не сложилась жизнь их сына Бориса...
       Член комиссии по творческому наследию В. Высоцкого Валентин Шмагин хорошо знал Георгия Петровича:
       "У него были золотые руки Все, все в доме сделано его руками. А какую зажигалку в виде пистолета он сотворил - иного слова и не подберешь - в подарок Высоцкому! Ручная работа! Делал он ее месяца три, Высоцкий пришел в восторг - и от подарка и от работы! А как они познакомились - это же почти легендарное знакомство! Георгий Петрович поехал в Одессу специально - знакомиться с Владимиром Семеновичем...
        Борис Толмачев поправил друга отца:
        - Нет, отец поехал знакомиться в Москву. Было это так. Дозвонился он по "межгороду" до Таганки, до театра. Высоцкого позвали к телефону. Отец объяснил ему, что потрясен его песнями, сказал что хочет познакомиться лично и т.д. Высоцкий говорит: ладно, приезжайте - поговорим. Отец через знакомого по телефону тотчас же заказал билет на ближайший рейс, на такси - и в аэропорт. В общем, часа через два с небольшим он был уже в театре. Вызывает Высоцкого. тот вышел: извините, говорит, мне некогда - у меня репетиция. А отец: "Но мы же с вами договаривались! Вы же сами сказали: приезжай!.." Высоцкий: "Когда? Что-то я такого не помню!" - "Ну как же!.. Я - Толмачев, из Ленинграда..." Высоцкий выпучил глаза: " Так вы уже здесь!..."
        Валентин Шмагин:
       - А сколько раз после этого он ездил в Москву! А по телефону - было время - звонил Высоцкому чуть ли не каждый день. Нет Владимира - говорил с его матерью или с тем, кто подходил к телефону. Жора показывал мне пачки телефонных счетов: "Во, Валя, на триста рублей наговорил! Надо оплачивать!" Триста рублей - сумма по тем временам не малая. А когда Высоцкий приезжал в Ленинград в 1971-1973 годах, он всегда приезжал к Толмачевым. Жора записывал Высоцкого, и потом его записи расходились по городу, по стране. Кстати, Георгий Петрович ни с кого за перезапись не взял ни копейки! Он считал, что грех этим торговать.
        Борис Толмачев вспоминал первое посещение Владимиром Высоцким их дома:
        - Было это где-то в середине шестидесятых, точно я не помню. Гастролировала Таганка на сцене ДК Первой пятилетки. После спектакля или концерта все вместе и приехали: Высоцкий, Золотухин, Хмельницкий, Демидова, кажется, была. Когда с отцом договаривались, Высоцкий поставил условия: "Только "сходняков" никаких!" Отец растерялся: "У меня есть два друга, которые тоже хотели бы поучаствовать..." - "Ну, два друга у каждого человека должны быть!.." Родители хорошо подготовились к встрече - сделали стол богатый, даже индейку где-то "достали". За артистами отец поехал аж на трех "Волгах". Высоцкий первым вошел в квартиру, увидел накрытый стол и говорит Золотухину, шедшему за ним: "Да, Валера, здесь нас действительно ждут!"
        Валентин Шмагин:
        - Жора мне рассказывал, как в один из приездов, Высоцкий попросил его: "Поставь мне что-нибудь из своих записей." А. Надо сказать, у Толмачевых по крайней мере дважды пел и записывался Аркадий Северный, дважды Александр Лобановский. Лобановского он и поставил. Высоцкий послушал немного и говорит: сними! Не понравился. Тогда Жора поставил Вертинского. Высоцкий сел поближе к магнитофону, взял голову в руки и целую сторону внимательнейшим образом прослушал.
        Борис Толмачев:
        - Ночевал он у нас. Утром вставал раньше всех. Чай покрепче заварит и ходит по квартире - всех будит. Вот очень много говорят и пишут о пьянстве Высоцкого. Не знаю, но у нас он - сколько ни приезжал - ни разу!.. Стопочку коньячку выпьет - и все. Случалось, что ночью приезжал. Отец спросонья или с похмелья велит матери гнать всех, а Высоцкий подойдет к кровати и, улыбаясь, говорит: "Ты бы хоть посмотрел, кого велишь гнать. Ну уйдем мы..."
        Валентин Шмагин:
        - После 73-го года Владимир Высоцкий, если и бывал у Толмачевых, то не пел. Георгии Петрович ездил со своим "Юпитером" к нему в Москву. Один раз записывал Высоцкого у него дома - в ванной! Многолюдье в других местах что ли мешало... Шесть песен, кажется, тогда записал.
        Амбарная книга служила Георгию Толмачеву чем-то вроде каталога, в ней и комментарии к магнитофонным лентам, они лаконичны: "Запись у нас дома, 70 год, с автографом." Фотографии Владимира Высоцкого и его друзей артистов в оригинальных рамках, изготовленных Г.Толмачевым из материалов, приобретенных в ближайшем магазине "Юный техник", развешаны по всем стенам, все они сделаны в этой квартире. И все с автографами.
        "Георгию и Маше, людям верным и терпеливым. С дружбой. В.Высоцкий". "Георгию и Маше, не забывающим. И я помню ваше добро. Высоцкий". "Я вас очень люблю и нежно вспоминаю о наших встречах. Георгию... ", но это уже от Валерия Золотухина.

Запись и расшифровка фонограмы - Желтов Владимир